Экзотика на колесах: хроника мировых ралли-редкостей
Я выезжаю на старт в утренних сумерках: бормочут стартеры, воздух вибрирует от титановых выпусков, а вокруг — техника, которую журнал «Red Book» ставит на страницы раз в десятилетие. Город за спиной гасит фары, трасса впереди собирает коллекцию мировых редкостей.

Колесный зоопарк
Первым сверкает Donkervoort D8 GTO-JD70. Нидерландский спидстер весит лишь 680 кг, потому что его шасси усилено «ex-core» — ячеистыми трубками, заполненными арамидной пеной. Плотность ниже, чем у берёзы, прочность сопоставима с хромомолибденом. Турбо-пятёрка Audi отщёлкивает отсечку на 8500 об/мин, а распорки вместо классического каркаса — углеродные колонны с трёхосной плетёнкой.
За ним смирно рычит Rezvani Tank X. Под карбоновым капотом — компрессорный Hemi 6.2 L, но меня сильнее поражает «KEVLAR-skin»: бронекостюм из волоконного комплекса Kevlar-49 с впаянными микросферами карбида бора. Пули калибра 7.62 сплющиваются, словно жвачка. Клиренс 330 мм поддерживает «пневматрон» — баллоны, наполненные азотно-гелиевой смесью, реагирующие на акселерометры в режиме 3 мс.
Следом вкатывается Gumpert Nathalie. Выхлопа нет: в тоннеле пола скрыт метанольный риформер. Топливо, проходя через блочную керамику, превращается в водород, который питает четырёхроторный топливный элемент. Суммарная отдача — 544 л.с., дальность — 820 км без дозаправок. Я нюхаю выхлопную трубу — из неё едва слышно пахнет вишнёвым сиропом: побочный эфир после риформации.
Инженерия без границ
На контрольном светофоре равняется NIO EP9. Китайский гиперкар применяет «адроразрядную оптику» — фары без рефлекторов: воксельные стеклянные плистины пронизывает разреженный аргон, создавая сплошной фотонный поток. Свет распределяется не пучком, а планарным листом, словно сцена театра Кабуки. Коэффициент рассеяния вдвое меньше стандартных LED-матриц.
Из Швеции прилетает Koenigsegg Jesko Attack. Силовой валопривод между коленвалом и турбонаддувом вклинивает электромотор-спулинг. Лопатки разгоняются до 100 000 об/мин за 0,3 с, устраняя «лага» привычным турбинам. До 300 км/ч стрелка пролистывает циферблат менее чем за 10 с, при этом аэродинамику регулируют «канарейки» — крошечные закрылки толщиной с банковскую карту, материал — титан, выращенный по методу электронно-лучевой плавки.
С другой стороны площадки ведёт себя тихо Mitsuoka Orochi Final Edition. Под таинственной внешностью скрыт V6 3.3 Toyota, но кузов не просто стеклопластик. Я ощупываю «шагреневую кожу» — это вспененный углерод с полиамидной пропиткой, дающей рельеф, похожий на ящеричью чешую. Такой микрорельеф рассеивает воздушный шум, и при 200 км/ч место водителя напоминает капсулу бездны.
Выхожу к KTM X-Bow GT-X R. Австрийцы оснастили кокпит «складнями» — боковые панели поднимаются вверх на магнитогазовых стойках. Панели включают графеновые нагревательные дорожки — лобовое стекло не запотевает даже в альпийском тумане. Кузов несёт на себе «капельный радиатор»: каналы, где охлаждающая жидкость движется по принципу вихревого испарения, снижают массу системы на 7 кг.
Будущее в зеркалах
Рядом с моим шлемом отражается AresS1 Project. Итальянцы любят драму, но внутри — сухая арифметика: двигатель V8 6.5 питает «хлоридный наддув». Малиновый раствор FeCl₃ орошает интеркулер, испаряясь, соль отнимает 65 кВт тепла за минуту. После гонки бачок промывают дистиллятом и сушат при вакууме 50 мбар.
Чуть поодаль притаился Ariel Nomad R. Трубчатая рама кажется хлипкой, пока не узнаешь про «ферропластическую демпфировку»: трубы заполнены вязким бутилкаучуковым гелем, гасящим микровибрации. На гравии вейв-рутинга шасси будто плывёт по невидимым рельсам, шины BC-367 имеют «ламеллы Верна», нарезанные лазером под разными фазовыми углами.
Завершают шествие Delahaye 135 Compétition 1938 года и чешский «Татра 87». Оба экипажа демонстрируют генетику аэродинамики: «капля Пауля Ярая» на заднице «Татры» и вытянутая сигара Delahaye. Классика встречается с нанотехнологиями — двухлитровый рядник Delahaye, облившийся синтетикой 0W-10 с нанобором дисульфида молибдена, шепчет тихо, будто часовой механизм.
Финиш пролегает сквозь горный перевал. Я вжимаюсь в ковш, за спиной визжит дифференциал повышенного трения ZF. Ветер приносит запах озона, отработанной Е85 и горячего керамического композита тормозов. На табло мигает 298 км/ч, но мозг воспринимает пространство медленно, как фотоплёнка. Экзотика на колёсах — не музей на плавающе-хромированных постаментах, а живой организм, питающийся бензином, электричеством, метанолом, светом и человеческой страстью. Трасса гасит финишные огни, но под кожей всё ещё гудит водопровод, а в ушах звенит симфония титановых клапанов.