Запорожец-968а: хрупкая смелость двигателя сзади

Первый раз я увидел Запорожец-968А на заводском полигоне: оранжевый кузов, ровный бас воздушного V4, крылатая эмблема ЗАЗ, будто набросок в тетради мечтателя. С тех пор изучаю его цилиндр за цилиндром, кабель за кабелем.

Проектирование и философия

Команда киевского филиала НАМИ искала компромисс между компактностью и доступностью. Каркасно-панельная технология уменьшила массу до 780 кг, позволив двигателю МеМЗ-968 вывести температуру на тридцать процентов ниже прежнего образца. Отказ от водяного охлаждения подарил простой контур, независимый от морозов Прикарпатья. Вентилятор улиточного типа втягивает 4500 л воздуха в минуту, сохраняя термостойкость алюминиевых головок.

Подвеска — образец сельской изобретательности: торсионные пружины раскрываются под шагом в пять градусов, поглощая грунтовые гребёнки, где рессоры «Москвича» пасовали. На ходу кузов подрагивает будто струна домры, но шариковые опоры рулевой трапеции держат траекторию лучше, чем ожидается от 2,02-метровой колёсной базы.

Техника дороги

В повороте задняя ось вынуждает работать рулём активнее: инерционное смещение напоминает о поршневом самолёте с хвостовым колесом. Срыва не боюсь — шины И-151, надутые до 1,6 бар, предупреждают скрипом задолго до критики. Сцепление однодисковое, диафрагменная пружина «кусает» жёстко, как рот англерфиша. Четырёхступенчатая коробка с рычагом-тростью переключается коротко, благодаря шарниру Пирла. При 80 км/ч двигатель вращает 3600 об/мин, резонанс впуска свистит, будто флейта Пана.

Электрика держится на контактной группе Р29-Б. Подфарники принимают лампы А12-21-3, а разъёмы «ЭПВ» фиксируются латунными лепестками. В схему встроен резистор шунтового типа — предохранение регулятора напряжения РР-380 от коротких пиков при запуске на морозе.

Коллекционный ракурс

Сохранившийся кузов без коррозионного «жука» встречаю реже, чем крыжовник в Херсоне. Лонжероны страдают от влагосборника под аккумуляторной полкой, где кислота выедает стыки СО2-сварки. При реставрации применяю холодное цинкование ГОСТ 9.305, а затем наношу мастику на основе полимеризованного бутилкаучука — она ложится толще штатного антикора, но не глушит звонкий отклик панелей.

Самый редкий элемент — декоративная «бутылочная» панель воздухозаборника. Её штамповали отдельным пакетом, и штамп быстро износился. Приходится спасать оригинал лужением и штифтами из инвара: коэффициент терморасширения инвара совпадает с кузовной сталью, трещины не расползаются.

В бытовой эксплуатации 968А оправдывает звание народного дилетанта: двигатель снимаю за сорок минут, инструмент — рожковый ключ на «13», монтировка, домкрат-ромб. Карбюратор К-129 проглатывает шестой бензин, жиклёры чистятся иглой доктора Гровера из стоматологического набора. Пары топлива поддевают ноздри бензольным фимиамом, напоминающим цирюльню шестидесятых.

На больших встречах ретро-техники мой Запорожец собирает людей как магнетит. Кто-то вспоминает первую рыбалку, кто-то — свадьбу родителей. Автомобиль стал капсулой времени, где за шумом вентилятора слышится голос эпохи оптимизма. В нём нет лишней героики — только честный металл, скромный 40-сильный V4 и целеустремлённое урчание, будто сердцебиение юного конструктора, верящего в ддорогу без конца.